Storia · capitolo 51 · finale

CAPITOLO 50

La mia unica ragione di Jessy VIbes

Tornare a casa quella sera fu strano. Non perché fosse successo qualcosa di sbagliato. Ma perché finalmente era successo qualcosa di giusto. Daniel mi prese la mano durante il viaggio. Non disse niente. Io nemmeno. Non ce n'era bisogno. Quando arrivammo, Sophie corse verso di noi. «Siete tornati!»

«Sì.» Daniel si abbassò. «Mi sei mancata.»

«Anche tu.»

Sophie lo abbracciò. Poi guardò me. Poi lui. «Siete felici?»

La domanda ci fece sorridere. «Sì.» Risposi.

Daniel mi guardò. «Molto.»

Sophie sembrò soddisfatta. «Allora possiamo mangiare?»

Scoppiammo a ridere. Quella sera cenammo tutti insieme. Niente di straordinario. Pasta, un po' di carne. Risate.

Sophie che raccontava una storia impossibile su una farfalla che aveva visto in giardino. Daniel che la ascoltava come se fosse la cosa più importante del mondo. E io che li guardavo. Per la prima volta non cercai difetti. Non cercai motivi per cui avrebbe potuto andare male. Non pensai a quattro anni fa. Non pensai a domani. Guardai semplicemente quello che avevo davanti. Mia figlia. L'uomo che amavo. E una tavola intorno alla quale nessuno mancava più.

Più tardi, quando Sophie si addormentò, Daniel rimase con me in cucina. «A cosa pensi?»

Lo guardai. «A quanto è strano.»

«Cosa?»

«Che per quattro anni ho pensato che la mia vita fosse già tutta lì.»

«E invece?»

Sorrisi. «E invece mancavano due persone.»

Daniel si avvicinò. «Anche a me.» Mi prese la mano. «Non voglio correre.»

Lo guardai sorpresa. «Tu?»

Rise. «Sì. Io.»

«Non ci credo.»

«Sono cambiato.» Mi sorrise. «Voglio fare le cose bene.» Abbassò gli occhi sulla mia mano. «Per Sophie.»

Poi tornò a guardarmi. «E per te.» Mi strinse le dita. «Non voglio più perderti.»

Mi avvicinai. Appoggiai la testa sul suo petto. «Allora non farlo.»

Mi baciò sulla fronte.

Rimanemmo così. In silenzio. E per la prima volta da quando era tornato nella mia vita, non ebbi bisogno di chiedermi cosa sarebbe successo il giorno dopo. Perché, qualunque cosa fosse successa... questa volta non l'avrei affrontata da sola.

EPILOGO

Due anni dopo

«Mamma!» Sentii la voce di Sophie arrivare dal giardino. «Mamma!»

Sorrisi senza neanche alzare lo sguardo dal tavolo. «Sto arrivando!»

«Papà ha detto che non posso prendere il cane!»

Scoppiai a ridere. «Perché hai fatto qualcosa?»

«No!»

Una seconda voce arrivò dalla porta. «Ha fatto qualcosa.»

Mi voltai. Daniel era lì. Aveva in braccio il nostro cane, che si agitava cercando di liberarsi.

Sophie entrò subito dopo di lui. «Non ho fatto niente.»

«Hai provato a mettere un fiocco al cane.»

«Era bello!»

Daniel mi guardò. «Aveva anche le scarpe in mano.»

«Perché volevo farlo elegante.»

Risi. «Sophie, lascia stare il cane.»

«Va bene.» Sophie alzò gli occhi al cielo e andò a sedersi.

Daniel appoggiò il cane a terra. Poi si avvicinò a me. Mi baciò la fronte. «Buongiorno.»

«Buongiorno.»

«Hai dormito?»

«Abbastanza.»

«Bugia.»

Lo guardai. «Come fai a saperlo?»

«Ti conosco molto bene! E quando non dormi molto ti si formano quelle rughettine vicino gli occhi!»

Sorrisi. Quella frase “Ti conosco”, un tempo, mi avrebbe fatto paura. Adesso no. Adesso era casa.

La nostra vita non era diventata perfetta. Avevamo ancora giornate difficili. Discussioni. Stanchezza. Paure. Sophie continuava a fare controlli e a dover stare attenta alla sua salute. Io continuavo ad avere momenti in cui la paura tornava senza preavviso. Daniel aveva ancora sensi di colpa per gli anni persi. A volte lo trovavo a guardare Sophie dormire con quell'espressione che conoscevo ormai bene. Come se avesse ancora paura di svegliarsi e scoprire che tutto era stato un sogno. Ma aveva imparato una cosa. Non si poteva recuperare il passato. Si poteva soltanto vivere il presente. E lui lo viveva.

Ogni giorno. Per Sophie. Per me. Per noi.

Qualche settimana prima mi aveva portata al lago. Lo stesso lago. La stessa casa. Lo stesso posto in cui, tanti anni prima, aveva festeggiato il mio compleanno. Avevo riso quando avevo visto la cena preparata sul tavolo. «Ancora un muffin?»

Daniel aveva sorriso. «Stavolta ne ho presi tre.»

«Perché?»

«Perché Sophie ha detto che uno non bastava.»

Mi ero voltata. Lei era dietro di me. «Io non ho detto proprio così.»

«L'hai pensato.»

Eravamo scoppiati a ridere. Poi Daniel mi aveva preso la mano. Aveva guardato la mia collana. La farfalla era ancora lì. «La indossi ancora.»

Avevo abbassato gli occhi. «Sempre.»

«Perché?»

Gli avevo sorriso. «Perché alcune cose cambiano senza smettere di appartenerti.»

Mi aveva guardata per qualche secondo. Poi aveva baciato la mia fronte. Non mi serviva altro.

Quella sera tornammo a casa tardi. Sophie era crollata in macchina. Daniel la prese in braccio. «La porto a letto.»

Lo guardai salire le scale con nostra figlia stretta al petto. Nostra figlia. Ancora oggi quella frase riusciva a farmi venire le lacrime agli occhi. Lo seguii. Quando entrò nella stanza di Sophie, la sistemò sotto le coperte. Le baciò la fronte. «Buonanotte, piccola.»

Sophie aprì appena gli occhi. «Papà?»

«Sì?»

«Domani ci sei?»

Daniel sorrise. «Sempre ci sarò, piccola mia. Ora dormi!»

Sophie chiuse gli occhi. Lui rimase qualche secondo a guardarla. Poi si voltò verso di me. Uscimmo dalla stanza insieme. Chiudemmo piano la porta. Nel corridoio ci fermammo.

Daniel mi prese la mano. «A cosa pensi?»

Lo guardai. «A tutto.»

«Tutto cosa?»

Sorrisi. «A quanto è strano il fatto che, per quattro anni, ho avuto paura che tu scoprissi la verità.»

Daniel abbassò lo sguardo. «E adesso?»

«Adesso ho paura di dimenticare quanto sono stata fortunata.»

Lui mi strinse la mano. «Non devi.»

«Perché?»

Mi guardò. «Perché io non ho intenzione di dimenticarlo.»

Mi avvicinai a lui. Appoggiai la testa sul suo petto. Sentii il suo cuore battere. Lo stesso uomo. Lo stesso cuore. Una vita completamente diversa. «Daniel?»

«Sì?»

«Sei felice?»

Non esitò. «Sì.»

«Davvero?»

Mi sollevò il viso. «Ho mia figlia.» Mi baciò la fronte. «Ho te.» Poi sorrise. «Cos'altro mi serve?» Mi scese una lacrima. La asciugò con il pollice. «Non piangere.»

«Sono felice anche io.»

«Lo so.»

Lo abbracciai. Per anni avevo creduto che la mia unica ragione fosse Sophie. E lo era stata. Lei mi aveva dato la forza di andare avanti quando non avevo più niente. Mi aveva insegnato che si può ricominciare. Che si può amare senza avere paura. Che si può diventare forti anche quando ci si sente fragili. Ma avevo capito qualcosa lungo il cammino. La mia unica ragione non era mai stata soltanto qualcuno da proteggere. Era stata la vita che avevo costruito. La bambina che avevo cresciuto. L'uomo che avevo perso e ritrovato. La donna che ero diventata. E finalmente avevo smesso di pensare che la mia felicità dovesse dipendere da qualcuno. Perché la verità era molto più semplice. Avevo imparato a salvarmi da sola. E poi avevo trovato qualcuno con cui condividere la vita.

Guardai Daniel. Lui mi sorrise. «Che c'è?»

Scossi la testa. «Niente.»

«Non ci credo.»

«Stavo solo pensando che, alla fine, sei davvero riuscito a mantenere una promessa.»

«Quale?»

Gli presi il viso tra le mani. «Quella di restare.»

Daniel sorrise. «Te l'avevo detto.»

Mi baciò. Un bacio lento. Familiare. Nostro. Poi una voce arrivò dal piano di sopra. «MAMMA!»

Ci staccammo ridendo. «Sì, amore!»

«Papà russa!» Guardai Daniel.

«Io non russo.»

«Sophie!»

La sua risata riempì la casa. Daniel scosse la testa. «È impossibile vivere con voi due.»

Lo abbracciai. «Eppure sei ancora qui.»

Mi guardò. «Sempre.»

Sorrisi. Poi salimmo le scale insieme. Verso nostra figlia. Verso la nostra casa. Verso tutto quello che avevamo perso e che, in qualche modo, avevamo ritrovato. Perché alcune storie iniziano con un errore. Altre con una fuga. La nostra era iniziata con una ragazza che aveva paura di non essere abbastanza. E finì con una donna che finalmente aveva capito di esserlo sempre stata.

Questa era la mia storia. La nostra storia. E Sophie?

Sophie era stata la mia unica ragione per andare avanti. Ma alla fine avevo scoperto una cosa ancora più importante. Non avevo bisogno di una sola ragione per essere felice. Avevo bisogno di una vita che valesse la pena di essere vissuta.

E quella vita era finalmente nostra.

RINGRAZIAMENTI

Ci sono storie che si scrivono. E poi ce ne sono alcune che, mentre le scrivi, finiscono per vivere dentro di te. La mia unica ragione è stata una di queste.

È nata da un'idea, da alcuni personaggi e da tante emozioni che, capitolo dopo capitolo, sono diventate qualcosa di molto più grande di quello che avevo immaginato all'inizio. Hannah mi ha insegnato che sentirsi diversi non significa essere meno importanti. Daniel mi ha ricordato che sbagliare può cambiare la vita di qualcuno, ma che avere il coraggio di riconoscere i propri errori può essere il primo passo per rimediare. E Sophie... Sophie è stata il cuore di questa storia. È stata la ragione per cui tutto è iniziato e il filo che ha continuato a tenere insieme ogni pezzo del romanzo.

Ma questa storia non sarebbe mai esistita senza di voi. Senza chi sceglie di aprire un libro e lasciarsi trasportare altrove. Senza chi si affeziona ai personaggi, ride con loro, soffre con loro, si arrabbia, spera e magari lascia scendere qualche lacrima. Grazie a chi arriverà fino all'ultima pagina. Grazie a chi avrà aspettato con curiosità di scoprire la verità. Grazie a chi avrà fatto il tifo per Hannah. A chi si sarà arrabbiato con Daniel. A chi avrà amato Sophie. E soprattutto grazie a chi, alla fine, avrà scelto di credere ancora nell'amore, nonostante gli errori, le paure e tutto quello che la vita può mettere sulla strada.

Per me scrivere significa fare un viaggio. Ogni storia è un nuovo mondo. Ogni personaggio è una nuova persona da conoscere. Ogni capitolo è una strada da percorrere senza sapere esattamente dove porterà. E la cosa più bella di questo viaggio è sapere che, dall'altra parte delle pagine, ci siete voi.

Grazie per aver viaggiato con me. Grazie per aver dato una possibilità a questa storia. E grazie per aver lasciato che La mia unica ragione trovasse un piccolo posto nel vostro cuore.

Con affetto,

Jessy Vibes

Altre opere da leggere